大年三十，我蜷缩在出租屋里，被疼痛折磨得直不起腰。
我拿过手机，从小吃素的脸，早已凹陷变形。
电话响了很久才被接起，里面传来热闹的嘈杂声。
“妈，今年春节我回不去了……你个害人精，不回来正好！
最好永远别回来！”
爸爸故意说道：“知道你弟定亲，怕花钱呢，死丫头心眼真多，啧啧。”
“妈，开饭吧，我饿了！”
弟弟大喊着。
啪，电话被挂断。
妈妈一定给全家，又做了丰盛的年夜饭吧，有鱼有肉。
而我，却从没吃过一口妈妈烧的肉。
除夕夜这日，我死在出租屋里。
好想，吃口肉啊……——这短暂的二十多年人生，我没有吃过一顿肉。
因为我要为弟弟吃素积福。
我和弟弟是双胞胎。
但我们现在却没有一点相像的地方。
出生时我5斤，弟弟4斤。
就因为这一斤之差，我妈说我抢了他的营养，导致弟弟体弱。
我欠弟弟的，应该为弟弟吃素积福。
家里靠着爸爸打零工的钱，本不富裕。
但妈妈还是每顿变着花样地给弟弟做鸡鸭鱼肉，补充营养，而我只能眼巴巴瞅着。
有次实在忍不住偷偷夹了块肉，立马被妈妈打掉：“你要害死弟弟吗？！”
我哭着说：“妈妈，我想吃肉……”妈妈瞪了我一眼，将青菜推到我面前：“多吃青菜健康。”
“女孩子吃青菜苗条啊，以后能嫁个好人家。”
爸爸边嚼着肉边说。
我再也不敢多看一眼肉，埋头吃碗里的青菜。
等弟弟吃好，妈妈收拾完后，我才偷偷捡起地上的肉片，塞进嘴里慢慢咀嚼。
原来肉味，这么香啊。
可是我不能多吃，不然妈妈生气，更不会理我了。
我也想妈妈像亲弟弟一样，亲亲我。
弟弟逐渐长得健壮，很少生病，肉嘟嘟的脸蛋招人喜爱。
每次过年回乡下，爷奶都抱着弟弟猛亲。
亲戚都夸弟弟长得好，是个有福气的。
于是我相信了妈妈的话，吃素真的能为弟弟积福。
而我则脸色苍白，头发稀疏蜡黄，经常感冒生病。
外婆知道后，大骂妈妈：“这么小的孩子正要长身体呢，你这是造孽。”
妈妈不以为然：“做姐姐的为弟弟积福，是好事。”
有一次，我发烧到39度，两天不退。
爸妈终于带我去医院。
医生说我营养不良，贫血，抵抗力很差。
一旦感染病毒，就很容易发烧。
不仅个子矮小，身体各项指标都低于正常儿童标准，需要多补充肉类蛋白营养。
“不行啊医生，我们小雨从小吃素，闻不得肉腥味。”
医生听到我妈这句话，怔愣了几秒，难以置信：“你说她从小吃素？
你让一个几岁的小女孩吃素？
你知不知道人体正常发育需要摄入各类营养物质，尤其是蛋白质——你们医生就喜欢夸大其词，那我们小时候也没肉吃，不是照样长大。
再说了，现在有钱人都流行吃素，素宝宝积福你小年轻不懂。”
我妈打断了医生的话，拉着我离开。
“小雨，你可别听医生的，他就是骗咱花钱呗。
妈妈可不会害你。”
爸爸仔细叮嘱。
“嗯，我听妈妈的。”
妈妈第一次牵着我的小手，我什么都愿意听她的。
回家后，妈妈煮了面条。
弟弟碗里有肉有鸡蛋，而我的只有青菜。
弟弟故意显摆着，说鸡蛋有多香，肉有多好吃。
我在妈妈冰冷凝视的目光里，咽了咽口水，默默喝完了最后一口汤。
