尽量让自己保持平静，按部就班地开始清理客厅。
我擦拭茶几，将积灰抹净；用吸尘器仔细清理地毯，确保每一处都纤尘不染；随后用抹布清洁家具表面，连最隐蔽的角落都不放过。
每一个动作都小心翼翼，仿佛生怕触碰到什么不该触碰的东西。
房间依旧安静得出奇，唯有吸尘器运转的低鸣声在空旷的空间里回荡，像是一种机械的回声，压抑而单调。
我不由自主地加快了手上的动作，只希望能尽早完成这份看似普通却处处透着异样的清洁工作。
然而，随着清扫的深入，我心中的不安感却越来越强烈。
房间里的一切显得过于“完美”——地毯上没有一丝脚印的痕迹，茶几上干净得反常，连一点浮灰都没有。
甚至在厨房，灶台上也没有任何油渍或污迹，干净得像从未被使用过。
这不像是一个正常生活过的地方，倒更像一间被刻意保持“空无”的房子。
一种莫名的寒意沿着脊背攀爬，仿佛房间本身在以某种无声的方式排斥我的存在。
我压下心中的异样，加快了动作，只希望尽快完成清洁，离开这让人感到压抑的地方。
当我清扫到卧室门前时，手刚伸向门边准备擦拭，突然，耳畔传来一阵轻微的响动。
那声音极其细微，像是什么东西在地板上缓慢移动，拖曳的声响带着一种刺耳的摩擦感。
我愣住了，动作停在半空，心跳顿时加速。
脑海里立刻回想起客户的那句特别叮嘱——“不要动卧室的门。”
这一刻，我清楚地意识到，这不是简单的“建议”，而是某种警告。
站在门前，我屏住呼吸，试图听得更清楚些。
但那声音只持续了一瞬，随即归于寂静，仿佛刚刚的一切只是我的错觉。
然而，那种冷意却如同潮水般涌上心头，让我下意识地后退了一步。
响声短暂地停顿后，又缓缓响起，清晰得仿佛就在耳边
