凌晨3点，连城的马路边，车内空气潮热，氛围旖旎，前座的显示屏静静地灭了。
“许子漪，你可知我喜欢了你多少年……”
“我不知道，你这个不长嘴的天蝎座变态。”
我跨坐在他身上，车顶不高，我只能微俯着头。发丝垂在他的脸颊边、耳边，似是无心地撩拨。
“你是我一个喜欢的人，初三，15岁。”
“你第一个喜欢的不是任如馨吗？怎么又成了我？”
初中的八卦传得半假半真，没几个人真的知道什么是喜欢，却都传得以假乱真。
他愣了一秒，将我向自己又推近了几公分，近到我已经开始有些尴尬起来。
“15岁我第一次自己那个……想的就是你，这还不叫第一个喜欢的人是你吗？”他声音低哑，眉目挑衅。
“变态……变态……”
“你不也疯狂地喜欢我吗？”
疯狂？
日记里、小说里隐晦地写的都是你，为你默默手抄一整本的课堂笔记，所有社交账号的密码至今还是你的名字……
林昭，我是疯狂地暗恋过你。
但就算今天你说爱我说一整夜，我也要嫁给别人了。
“许子漪，不要嫁，虽然我们一天都没有在一起过，但你总有一天是我的……”
这么多年，你早干嘛去了？
01
十二年前，连城实验初中部，尖子A班。
“你们知道吗，这次初三重新分班，学号就代表了成绩排名……”
“教导主任太变态了，嘴上说不公布成绩，然后这么暗搓搓地都告诉大家了……”
