候的说法。”
顾林脸上的红晕消褪了，他不自然地扯了扯被我碰过的围巾，“我想这辆电车，也是……？”
可以用科学解释的？我自动接上他的话，尽管并不认同。我向来对物理敬而远之，一板一眼的逻辑只会叫我头疼，被文学浸泡过度的大脑允许容纳一些天马行空。
“或许吧，只是现在的科学无法解释而已。”我没忍心打破顾林对科学的信念，这对于那个年代的人来说很重要。
“你那个时候，九十年后，也不可以吗？”顾林问。
我摇了摇头：“科学发展得很快。”
他理解了我的言外之意，沉默了一会才开口：“不管怎么样，很高兴遇见你，花小姐。”
我对他的称呼皱眉，“你可以直接叫我的名字。”
“花夕。”他深吸了一口气，看上去很紧张。
我被他的表情逗笑，他奇怪地看着我，透亮的黑眼睛透出几分谴责。
我举起双手，捂住自己上翘的嘴角：“没什么，很抱歉，我不该笑的。顾林，我也很高兴遇见你。这是件很浪漫的事，在电车上遇见九十年前的人。”
“那我对你来说，是不是太老了？”
“当然！”我实在忍不住，干脆弯下腰，几乎把脸埋进裙子里，“你希望我叫你爷爷吗，出于礼貌？”
他头摇得像拨浪鼓，“那也太奇怪了！我才二十岁！”
“我也是二十岁。”
我们是同龄人，在某条错乱的时间线上。
时至今日，我仍相信那场奇遇并非幻觉。
我的家族没有精神病史，我也从未服用过有致幻作用的药物。
顾林不是我在枯燥和迷惘中虚构出的角色，他的一颦一笑在上海灰色的冬季里，填满了颜色。
004
共享秘密，能极快地拉近人与人的距离。
我们迅速变得亲近，只花了几天便熟稔得像认识数十年的老友。他与我讲起他的家世，童年和艰难
