（故事里出现的人名、地名和剧情均为杜撰，和现实无关，如有雷同，纯属巧合。）
序 山里的社区
九月的时候暑气仍未消退，我顶着烈日来到这个山里的社区，尽管是坐车来的，汗水还是浸透了我的衣裳。
公司为了做宣传，把我安排到一个偏远的社区做公益帮扶活动。
当然不白干，工资照常发，还允诺我每天一百元的补贴，每月一千的油费补贴，还有额外两千的安家费。
当地社区也乐意接收一个年轻人，毕竟山里基本只剩老头老太太，社区干部也是到了退休的年纪，来个年轻点的也好帮忙做些事。
领导和社区干部在不紧不慢地交谈，宣传部门的人端着专业摄像机不停地拍照录像，我站在一旁无所事事，扫视着这片区域：
虽然在山里，但是基础设施还算完备。便利店，小饭馆，卫生院这些都有。社区办公楼建在一块高地上，以前是乡政府的办公场所，后来撤乡了，原来的干部们也大都搬到了镇上办公，只留了几个常职干部。
我被安排住在办公楼的活动室里，床都给架好了，只差生活用品，正好领导那边废话结束了，我也跟着一起回去。
我本来只想着混混日子，结束了就回去正常生活，但是这个诡异的山里社区，让我一步一步地堕入深渊，将我的肉体、精神和灵魂，啃噬殆尽。
一 检查
“滴滴滴”
手机铃声想起，是一串陌生号码。
我刚接起电话，就是一个急促的中年男声：“喂，孟显华吗？”
“是我，您哪位？”
“你在社区没？”
我立刻警惕起来，除了社区的工作人员和公司的人，谁还会知道我去了那个偏僻地方。
“您哪位啊？”我再次强调。
对面听出了我的不满，放缓了些语气：“我是镇书记祝小洪，有领导来查岗，你现在哪？”
我愣住了，这才第一天怎么就有领导来查岗了？
