都要奔波于不同的城市之间，参加各种商业演出、综艺节目和粉丝见面会。他常常在深夜才抵达一个陌生的城市，拖着疲惫不堪的身体入住酒店，第二天又要早早地起床赶往下一个活动现场。长期的劳累和高强度的工作压力让他的身体逐渐吃不消，像是一台过度运转的机器，开始发出警报。
他的嗓子因为长时间的使用而变得沙哑疲劳，原本富有磁性的嗓音失去了往日的光彩，如同蒙上了一层厚厚的灰尘。在一次重要的颁奖典礼彩排中，由于嗓子发炎，他在演唱高音部分时出现了严重的破音。那一刻，整个彩排现场仿佛都安静了下来，工作人员们面面相觑，眼中流露出惊讶和失望的神情，其他艺人也投来了异样的目光，或带着同情，或夹杂着一丝幸灾乐祸。林晓的脸瞬间变得通红，他感觉自己的心跳都快要停止了，一种深深的自责和焦虑涌上心头。他不断地在脑海中回放那个尴尬的瞬间，觉得自己让所有人失望了，之前所有的努力都可能因为这一次的失误而付诸东流。
媒体们闻风而动，如同嗅到血腥味的鲨鱼，纷纷报道了这一事件，一时间舆论哗然。质疑和批评的声音铺天盖地而来，许多人开始怀疑他是否只是昙花一现，根本没有足够的实力在乐坛站稳脚跟。网络上的评论也变得十分尖锐，有人说他只是运气好才走红，有人指责他不珍惜机会，还有人对他的未来表示悲观，甚至有人恶意嘲讽他的长相和出身。
与此同时，林晓与苏然之间也出现了一些分歧。苏然为了维持林晓的热度和商业价值，给他安排了大量的商业活动，希望他能在短时间内积累更多的财富和人气，从而在乐坛站稳脚跟。而林晓则更希望能够专注于音乐创作，他渴望有足够的时间和精力去打磨更好的作品，用音乐来回报歌迷们的支持和喜爱。他觉得自己现在就像一个被商业利益驱使的木偶，失去了对音乐的掌控权，内心充满了痛苦和挣扎。两人在工作重心上的矛盾逐渐加深，沟通也变得越来越困难。每一次讨论工作安排时，都
